ג'יימס גארנר

James Garner

הערה מרי: רציתי לשתף את הפוסט הזה שנכתב על ידי ידידי ותורם, מארק ספירמן, כבר בדצמבר 2012. הוא ואני כבר מזמן חלקו הערצה לג'יימס גארנר (אמנם, שלי תמיד היה קצת יותר בקטגוריית המחץ). ) ושנינו עצבנו לשמוע על מותו בסוף השבוע.

תנוח בשלום, מר גארנר. היית איש אמיתי בכל מובן המילה.

מאת מארק ספירמן.

לא מזמן מישהו שאל אם אני יכול להיזכר ברגע מושלם. לא רגע ציון דרך אוניברסלי, עמוק בתוך העצמות שלך, כמו עריסת יילוד או התאהבות. לא, השאלה רומזת לרגע שעשוי, מבחוץ, להיראות רגיל, אבל בעיניך הכל. רגע שבו אתה חווה, במשך חלקיק זמן חולף, את תחושת האושר האוקיאנית השמורה בדרך כלל לאמנים ומשוררים.

שלי היה בערב קיץ מאוחר כשנסעתי לעבודה. כשחזרתי למלוני מותש, אני תופס כל הייניקן קפוא מהמיני בר ומחזיק אותו למצחי. אני גולש לאמבטיה חמה כמעט מדי ומרגיש את הרוח החמה מחלון פתוח לאוקיאנוס השקט עם רדת החשכה. ממש בהישג ידי, שלט רחוק לטלוויזיה. המסך על הקיר מהבהב לחיים עם ... משיבון. זה הקול של ג'יימס גארנר כשאנחנו מתחילים את אחד הפרקים האהובים עליי בתמונות הרוקפורד.

שלום, זה ג'ים רוקפורד. בטון, השאר את שמך והודעתך. אחזור אליך.

לֹא יְתוּאָר. אין מילים.

בעוד שמלחות בירה ומרחץ בהחלט תרמו לאופוריה שלי, זו הייתה גם נוכחותו המוכרת והמשעשעת של גרנר ללא ספק, כזו שתמצאו בכל הופעה. וטון שאומר ששום דבר לא גדול כמו שאתה חושב; והחיים קצרים, בואו לא נכניס את התחתונים לצרור. זה מאופק, צנוע, עם הומור עדין ותחושת אירוניה חריפה. ואיכשהו הוא גורם לכל זה להראות קל.

כתבתי בעבר על חיבתי לסרטיו של גארנר. לאחרונה התרחשתי וערכתי מחדש את אחד הטובים שלו, הבריחה הגדולה, כמו גם את הסרט הטוב ביותר שלו, האמריקניזציה של אמילי. זה משך אותי לספר הזיכרונות שלו - שפורסם זה עתה בכריכה רכה - שם למדתי את המסע המפתיע ולעיתים הטראומטי של הילד ג'יימס סקוט בומגרנר בהפיכתו לכוכב הקולנוע ג'יימס גארנר. בדרכו שלו, זה סיפור וחיים, ראויים להערצה והרואיות כמו כל תפקיד שהוא מילא.

זה גם מרענן בכך שהתרגלנו ששחקנים וסלבריטאים אחרים מגזימים בפינות החשוכות בחייהם. אצל גרנר יש את התחושה שילדותו הייתה גרועה עוד יותר מההתעללות והנטישה שהוא מראה לנו. והוא מראה לנו הרבה. בנו החביב על נורמן, אוקלהומה היה בן ארבע כשאמו נפטרה. הוא ואחיו דשדשו בין קרובי משפחה שונים. במשך זמן מה הם התאחדו עם אביהם ואחת מנשותיו - אדומה היא נקראה, אישה נפוצה שספגה מכות קשות ותכופות. ג'יימס בומגרנר הקטן, הצעיר והפגיע ביותר, הפך לקורבן המועדף עליה. עד גיל 14 כבר היה גרנר לבדו.

כל החשבון מוגש לדיווח ענייני. הוא לא מתעכב על תקופה זו, וגם לא מבקש את אהדתך. בדיוק כמו בהמשך סיפורנו, כאשר יחידת החי'ר של גרנר המונה 130 גברים מתדלדלת עד 30 תחת עונש של ירי האויב בקוריאה. למחרת בבוקר, במהלך תקיפה אווירית של מטוסי פנתר של חיל הים האמריקני, מטילות רקטות זרחן לבנות יורדות על גארנר ומעט סוחפים שמזוהים כלא נכון כאויב.

שוב מציג את כישרונו של לשון המעטה, הוא מציין כי להיתפס בפיצוץ תבערה שכזה, משום שהחומר באמת בוער.

שלא במפתיע, שאר זכרונות חייו נושאים חוט של חוסר סובלנות לבריונים. לא משנה מי עושה את הבריונות, עד וכולל ראשי אולפנים חזקים שלומדים מגרנר מה שחקן שפל יכול להשיג בנחישות נכונה, עצב ועורך דין מקושקש.

קרא את הספר - יש שם המון דברים מגניבים: פעם הוא שבר את צלעותיו של דוריס דיי - בטעות, כמובן. הוא מתעב את הודו ואת צ'רלס ברונסון, אוהב את הנרי פונדה. הוא דמוקרט של עדלאי סטיבנסון והיה חלק מהמצעד בוושינגטון.

יש צניעות, ענווה, ורגישות לחיות ולתת לחיות - עד לנקודה. אין לדחוף את גארנר מסביב. רק תשאל אותו. כשהוא נדחף, הוא נדחף.

כל מה שנשמע בצורה מדהימה כמו ג'ים רוקפורד, ברט מאבריק, או כל אחד מכמה עשרות מדמויות הסרט או הטלוויזיה של גארנר. זוהי אישיות כה מבוססת, שבמהלך 50 שנות קריירה הוא מעולם לא לוהק למה שהוא מכנה נבל יוצא.

המתנות הטובות ביותר לאנשי מקצוע צעירים

כילד שגדל בשנות ה -60, אהבתי את מערבי הטלוויזיה של גרנר, מאבריק, אז בסינדיקציה רחבה. שום זלזול לא התכוון לג'ק קלי המנוח, שהיה בארט מאבריק, אבל צפיתי רק בפרקים שהציגו את ברט מאבריק החביב והשנון של גארנר.

עם זאת, זהו רוקפורד קבצים שמדרג את המדרגה העליונה בהיכל התהילה שלי בטלוויזיה. זה הפנה את ז'אנר הבלשים על אוזנו. ג'ים רוקפורד לא נשא אקדח; הוא החזיק אחד מוסתר בצנצנת עוגיות בקרוואן שלו. הוא הורשע בעבר כאסור בעבר. הוא קיבל אגרוף הרבה. אבל תמורת 200 דולר ליום, בתוספת הוצאות, קיבלת את הכסף הבלשי הטוב ביותר שיכול היה לקנות.

הוא היה כתוב היטב, מערכות היחסים והדמויות היו מציאותיות, והוא ניווט בהצלחה את צורת ההומור העדינה. הכל בעניין זה היה שונה, אפילו שיר הנושא וזכות הפתיחה. התוכנית הזדקנה יפה, ובזכות טכנולוגיית הרשת המודרנית שלנו, כל פרק זורם בנטפליקס.

גארנר דרש כתיבה טובה באופן עקבי והיה לו רגשות עזים לגבי סיפור וטון. אבל מעולם לא שמעתי שחקן בצורה כה גלויה ובוטה להעריך את האופי המתיש של תוכנית פעולה שבועית לטלוויזיה. שנים שביצע פעלולים משלו כמעט הרגו אותו; בשש עונות ברוקפורד, גרנר עבר שבע ניתוחים בברך, ולבסוף נזקק להחלפת שניהם.

פרפר כלומר תנ"ך

הוא היה השחקן הנדיר שעבר בחופשיות בין טלוויזיה לסרטים בעידן שבו היררכיה קפדנית הפרידה בין השניים.

בין סרטיו הרבים, האמריקניזציה של אמילי עומדת בנפרד, והיא עשויה להיות הטובה ביותר שלו. הוא נכתב על ידי פאדי צ'ייפסקי, שגם כתב את רשת, בית החולים ומרטי. במהלך הסרט מעביר גארנר פסקאות ארוכות של דיאלוג מורכב ומחושב כאילו הוא נכנס לראשו רק כשהוא מדבר את זה, דבר שרוב בני דורו לא היו יכולים לעשות גם כן חצי.

יש לו מסר שנוי במחלוקת, שמלחמה כבר לא תהיה כשכולנו מפסיקים לחשוב שלחימה היא אצילה. כל עוד חיל הוא סגולה, יהיו לנו חיילים, אומר דמותו של גארנר צ'רלי. גיבורים מתים, הוא טוען, הם גברים מתים בלבד.

זו פילוסופיה שנדחתה על ידי ג'ולי אנדרוז, אלמיית המלחמה האנגלית הצעירה והמקסימה אמילי. אבל בסופו של דבר היא באה לראות כי ההשקפה של צ'רלי היא אולי האמריקאית ביותר - שנועדנו להיות חופשיים להמשיך את חלומותינו ורצונותינו ולא צריך להרגיש מוכרחים להקריב את עצמנו.

חוויותיו של גרנר בתחילת חייו עוררו מהפך משלה. זה לא היה מפתיע אם ג'יימס בומגרנר מעולם לא היה הופך לג'יימס גארנר. אך במקום זאת אנו רואים מישהו שתעל כאב וכאב לערכים של חמלה ומשחק הוגן, עם קו בהיר המפריד בין לא נכון.

מה שמזכיר את הפרק הזה של רוקפורד שצפיתי בו מהאמבטיה הכמעט חמה מדי בזמן שלגמתי מהייניקן הקר והקר. זה נקרא The Hammer of C Block. אייזק הייז הוא אסיר לשעבר מאיים בשם גנדולף פיץ 'המגייס את שירותיו של רוקפורד בתמורה להסדרת חוב הימורים ישן בסך 1,500 דולר.

הוא דורש מרוקפורד להוכיח את חפותו ברצח בן 20. אנו למדים כי הקורבן, חברתו המנוכרת של פיץ ', התאבד בגלל מערכת היחסים הבעייתית שלהם. היא ביימה את מותה כדי להיראות כרצח, ומשמעת את פיץ '.

בסצנה האחרונה, רוקפורד אומר לפיץ 'שיש לו ברירה: להישאר מריר, כועס ואומלל. או להמשיך הלאה.

הדבר היחיד שלמדתי בחיים רקובים זה לאסוף את המגיע, אומר פיץ '.

אז יצאת ואספת חיים רקובים, אומר רוקפורד.

לך משם, גנדי. אתה חופשי וברור ... אם אתה רוצה להיות.

תגיד את זה, ג'ימבו.

מארק ספירמן, סופר המתגורר באוקלנד, קליפורניה, אוהב סרטים בלתי נשכחים וטלוויזיה נהדרת. ילד בן המערב התיכון, מארק הוא צאצא ישיר של פטריוטים נועזים של המהפכה האמריקאית, אך מאופק מספיק כדי לעבור לקנדי יליד. אתה יכול לעקוב אחר מארק ספירמן טוויטר .