אם אתה אוהב משהו, הגש את ציפורניו.

If You Love Something

על מה אתה חושב כשרואים את התמונה הזו? חוֹפֶשׁ? גָלוּת? טֶבַע? יוֹפִי? חיים חדשים?

כל מה שאני יכול לחשוב עליו הוא המצב הבלתי מפושט של הציפורניים של בתי הבכורה כשהיא אוחזת בכנפי הפרפר היפה הזה. מי בכלל האמא של הילדה הזו? האם ציפורניים נחמדות ונקיות וציפורני עור מטופחות הן אמנות אבודה?

לאמי תמיד היו ציפורניים יפות ואדומות. תמיד היו לי גם ציפורניים יפות. מעולם לא נכנסנו לעניין האקרילי או לעניין של לי פרס-און, אבל יש לי זיכרונות מאוד ברורים של לוחות אמרי בכל הבית, ומסיר לציפורן היה עמוד התווך בארון התרופות שלנו. ריח הלק של ציפורניים נחרט בזיכרונותיי הראשונים.

עַכשָׁיו? הציפורניים שלי מטומטמות. אני לא נושך אותם; אף פעם לא היה. קיצרתי אותם עם קוצץ הציפורניים של מרלבורו מן, למען השם. ציפורניים פשוט מפריעות ואני לא יכול להיות מוטרד עם שמירה על ניקיון או מסודר או יפה. והילדים המסכנים שלי. אני יכול לספור ביד אחת את מספר הפעמים שחתכתי ציפורניים של בתי בת התשע. מחד גיסא. והילדה המסכנה עוברת שיעורי פסנתר. לורד רק יודע מה המורה המבורכת שלה לפסנתר מספר לחבריה ובני משפחתה על תלמידה המסכנה שאמה מאפשרת לה להשתתף בשיעורים עם כל מיני גוונים של לכלוך מתחת לציפורניים.

אלו מכם שאין להם ילדים, על מה אתם חושבים כשאתם מסתכלים על התמונה הזו? אלו מכם שיש לכם ילדים, אנא ספרו לי את סיפורי הציפורניים הקודרות שלי כדי שאמשיך בחיי ויהיה לי סוף שבוע טוב.

אלוהים יברך אותך. והציפורניים שלך.